




eşi rahmetli Streater’den dinle­
miştim (rahmetli diyoıum, çün­
kü çok Osmanlı idi); Londra’da­
ki pub’ının (meyhanesinin) bu­
lunduğu yapıyı, yerine bir yeni­
si yapılacağı için belediye yıkma­
ya kalkmış, pub’ın müşterileri 
birleşip bu karara başkaldırma­
lar; bunun üzerine belediye, ye­
ni yapılacak olan yapıda bu 
pub’m olduğu gibi korunacağı­
nı söze bağlayarak yatıştırmış 
onları. Batılılarda, kentlerinin 
değişmesine karşı, başka yerler­
de pek karşılaşılmayan bir direnç 
bulunduğunu birçok fırsatta 
gözlemlemişimdir. Bir uygarlık 
duyarlılığıdır bu. Moskova’nın 
tam orta yerinde iki katlı eski ya­
pılar korunuyor. Çünkü bir bü­
yük kent, bir tür tarih müzesi de­
mektir. Yalnızca tarihsel olaylar 
için değil, dilde yaşayan eski anı­
ların, sanatçıların yaşamının bel­
geleri olarak da. Haussmann, 
Paris’i yıkıp değiştirirken, Bau­
delaire,
Le vieux Paris n’est plus; la 
forme d’un ville
Change plus vite, hélas, que le 
coeur d ’un mortel 
şiirini yazmıştı, içi yanarak. 
Onun sevdiği eski Paris’i göste­
ren bir gravür sergisini gezmiş­
tim, Paris’te iken, kentin yitik 
güzelliklerine hayran kalmıştım.
Bir kent hiç değişmemeli de­
meye getirmiyorum; bunu ne 
denli istersek isteyelim, başara­
mayız, değişir kentler. Ama uy­
garlığın bizimle başlamadığı ger­
çeği, yaşamamız için çok gerek­
li olan “ insanın yaratıcılığı” na 
güven uyandırır içimizde, o ya­
ratıcılığa katkılarda bulunmak 
hevesini besler. Benden önceki­
ler var, benden sonrakiler de ola- 
cak.Kuşkusuz, dünya yaşamına 
inanmayı gerektirir bu görüş. 
“ Bizim yaşamımız öteki dünya­
da” dediniz mi, korunacak hiç­
bir şey kalmaz ortada. Faşistler­
ce yerle bir edilen Varşova’nın 
bütün ayrıntıları ile yeniden ku­
rulmasındaki inat, yaşama gücü­
nün örnek alınacak bir gösterge­
sidir.
İstanbul’daki eski kahvelerin, 
lokantaların, eğlence yerlerinin 
bir biri arkasına kapandığını,, 
kimlik değiştirdiğini gördükçe, 
acı ile kaleme sarılan dostum 
Haldun Taner’in, yazık ki, fer­
yatları hiçbir yankı bulmyyor. 
Belki de onu bir “ anı düşkünü” 
sayıyorlardır. Türkiye Turing ve 
Otomobil Kurumu Genel Müdü­
rü Çelik Gülersoy imdada yetiş- 
meseydi, kentin tarihi bir bir eli­
mizden gidiyordu. İstanbul’u 
görmüş olan ünlü yabancı yazar­
ların kitaplarını o yayımladı ve 
biliyor musunuz ki, bu kitapla­
rın hiç biri satılmadı, okunma­
dı. Bu nasıl yurt sevgisidir!
Yeni bastırdığı “ Eski İnsan­
lar, Eski Evler - 19. Yüzyıl So­
nunda Beyoğlu’nun Sosyal To­
pografyası” adlı kitaba yazdığı 
önsözün bir yerinde Sayın Gü­
lersoy şöyle diyor: “İstanbul’da­
ki doku değişmesi 1980’lerde 
durmayıp daha da hızlandığına 
göre, bu cins öbür yayınlarımız­
daki deneylerimizden iyi bildiği­
miz gibi, kitabın Türkçesi ile il­
gilenenlerin sayısı birkaç yüz’ün 
üzerine çıkmayacak.
“ Ama bir tutam insan var ki, 
bunlar, yani sanat ve tarihi se­
venler, kaynakları bilen bir mik­
tar uzman ve araştırmacılar ve 
sanat tarihi öğrenimi yapmış ve­
ya yapmakta olan gençler için, 
bu kitapçık, vazgeçilmez bir mü­
racaat kitabı ve tadına doyulmaz 
bir edebiyat örneğidir.
“ İlerde ülkenin ekonomi tari­
hini inceleyip yazacak ilim 
adamları için de, 19. yüzyıl İs­
tanbul’unda ticaret burjuvazisi­
nin yerleşim çevrelerini veren bu 
ilginç eser, değerli bir kaynak 
olacaktır.
OLAYLAR VE GÖRÜŞLER
“ İşte bu bir avuç aydın kişi 
için, rafta son nüshası kalmış 
eseri alıp, tozunu silkeleyerek di­
limize çevirtiyor ve resimleyerek 
Türk kültür kitaplığına armağan 
ediyoruz.”
Türkiye Turing ve Otomobil 
Kurumu yayınları arasında 
1982’de çıkan bu kitabın (yazık 
ki benim elime bir yıl sonra geç­
ti) yazarı, Sait Naum Duhanî’- 
nin kimliğini ve yaşamöyküsü- 
nü, okurlarıma, gene Gülersoy’- 
un kaleminden anlatayım. Eski 
İstanbul’u tanımak, biraz da bu 
kişileri tanımaya bağlıdır çünkü.
“ Duhani ailesi, (tütüncü an­
lamına), başları Suriyeli, sonra 
Lübnan kökenli bir Hıristiyan 
cemaatine mensuptu. Frenk Be- 
yoğlu’sunun, demek ki, bütün 
doğunun ilk opera tiyatrosunu 
Abdülmecit’in yardım ve deste­
ği ile açmış olan, iki kardeş, Mi- 
kail ve Yusuf Nazım, Sait Beyin 
büyük amcaları oluyordu.
“ Sait Bey, babası Nazım Pa­
şa Osmanlı İmparatorluğunun 
Lübnan Mutasarrıfı iken Bey­
rut’un ünlü Beyteddin Sarayı'- 
nda doğmuş, gençliğini de, ba­
bası Paris sefiri iken, bu ışık şeh­
rinin en güzel döneminde, 
1900’lü yılların, I. Dünya Sava­
şı öncesinin, Belle Epoque dev­
rinde geçirmişti...
“ Babası bir ara Hariciye Ne­
zareti Müsteşarlığı da yapıp ve­
fat ettikten sonra, yazarımız için 
para yeme dönemi kapanmıştı.
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Bir Fransız sahne artisti ile ev­
lenerek İstanbul’a yerleşti.
“ Oturdukları ev Paşa baba­
dan kalma, Beyoğlu’nun darca- 
na eski sokaklarından birinde 
idi: Parmakkapı’da, St. Pulche- 
rie Fransız kız okulunun karşı­
sında, köşe başında dar ve uzun, 
bir eski zaman apartmanı. Hâlâ 
durur. Yan sokağa bakan giriş 
kapısının üstünde, mermer bir 
levhaya Fransızca kazılı eski adı 
ile: Appartements Naouzm Pac- 
ha.”
“ Monokllu, siyah elbiseli, ye- 
lekli, kırma kolalı yakalı bir Pe- 
ra Beyi olan Sait Bey, Turing 
Klöb’e direktör olur. (1927-30 
yıllarındayız). Eşi ile akşam üst­
leri ya Tokatlıyan’da, ya Le- 
bon’da çay içer; sonra tiyatroya, 
ziyaretlere gidilir.
“ Derken yetişmiş oğlu Sait 
kendini öldürüp, güzel F'ransız 
artisti madam da eşini yüzüstü 
bırakarak Paris’e dönünce, bi­
zim lövanten hemşehrimiz, dai­
resini kiraya verir, tavan arası 
katında küçük bir odaya çekilir, 
orada ölür.”
Çökmüş, şeker hastası Sait 
Beyin son günlerini, Sayın Gü­
lersoy şöyle çiziyor:
“ 40’lı, 50’li, 60’lı yıllarda ya­
vaş yavaş, ama durmadan değiş­
mekte ve bozulmakta olan Be­
yoğlu Caddesi’nde, tarih kita­
bından koparılmış eski bir say­
fanın eski bir resmi halinde, çev­
resinde gittikçe şekil, renk ve bi­
leşim değiştiren kalabalığa karı­
şır. Üstünde siyah, eskice bir 
palto, başında beresi, koluna 
taktığı bastonu, elinde köşe ba­
şındaki gazeteciden aldığı iki Pa­
ris gazetesini, yani ciddi.Figaro 
ile, mizah dergisi Le Canard 
Enchaine’yi okuyarak yürür.”
Fransızca olarak kaleme aldığı 
kitabına Sait Bey şöyle başlıyor:
“ Elinizdeki kitap bir tarih in­
celemesi olmadığı gibi, akade­
mik bir çalışma da değildir. Geç­
mişe doğru bir gezinti sözkonu- 
su aslında, yaya olarak ve aşa­
ğıda önerdiğim üç merhalede ya­
pacağız bunu:
Birinci yol
Tepebaşı yolu ile Altıncı Daire -
Galatasaray
İkinci yol
tstiklâl Caddesi yoluyla Tünel 




İşte bu üç yol üzerindeki eski 
yapılar ve o yapılarda oturan es­
ki insanlar, bir usta yönetmenin 
elinden çıkmış bir filmdeki gibi 
bir bir gözlerimizin önünde can­
lanıyor. Bu yalnızca İstanbul’un 
bir semtini değil, yalnızca İstan­
bul’u da değil, Batılı anapara 
merkezlerince buraya görevli 
olarak gönderilen yabancıların 
ve onlara ortak durumda olan 
lövantenlerin yarı-sömürge yap­
mak istedikleri Türkiye’yi anla­
tan ilginç bir sergilemedir.
Elimde bu kitapla o yolları ge­
zeceğim.
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
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